우리가 목격하는 복잡한 가시 세계를 해석하는 것은 단순히 눈으로만 보는 것 이상의 것을 요구합니다. 그것은 단순한 모방을 넘어서는 사려 깊고 체계적인 접근 방식을 필요로 합니다. 전통적인 의미에서 아름답다고 여겨지지 않는 사물에 대한 미적 판단은 형태, 색채, 질감 등 여러 요소를 종합적으로 고려하여 이루어져야 합니다. 저는 예술가의 미적 감각으로 제가 매료된 대상을 탐구합니다. 마치 먹잇감을 쫓듯 대상을 쫓으며, 표현 가치가 있는 소재를 암시하는 아주 작은 색채나 질감의 단서까지 꼼꼼히 살핍니다. 대상이 비치는 빛은 그 대상을 더 자세히 살펴보고 탐구할지, 아니면 그저 스쳐 지나갈지를 결정짓는 중요한 요소가 될 수 있습니다.

일단 흥미로운 주제를 발견하면, 그 잠재력을 탐구하는 데 5분에서 2년까지 아낌없이 투자합니다. 제 작품의 소재 대부분은 눈앞에 뻔히 보이는데도 무시되고, 방치되고, 비난받고, 무엇보다도 지나가는 사람들의 눈에 띄지 않습니다. 우리는 거리를 걸으며 바라보지만 보지 못하고, 보이지만 보이지 않습니다. 그것은 조용히, 수동적으로, 아무도 신경 쓰지 않는 곳에 존재합니다.

“락드 앤 로디드 II”

“글로벌 위기”

이러한 발견의 순간은 드물고 언약궤를 발견하는 것과 같은 놀라운 사건이지만, 모든 발견이 기사화될 수 있는 것은 아닙니다. 현장에서 스케치를 하는 동안 아이디어의 잠재력이 완전히 드러나기도 하고, 스쳐 지나가는 생각으로 치부되기도 합니다. 저에게 창작은 아주 빠른 스케치 몇 장에서 시작하여, 그것이 집착으로 발전해 완성하는 데 몇 달이 걸리기도 하는 긴 과정입니다.

일상 속의 아름다움이라는 개념은 새로운 것이 아니지만, 저는 낡고 페인트가 벗겨진 문에서 찾을 수 있는 즐거움을 생각해 보지 못한 사람들에게 알려주고 싶은 마음이 간절합니다. 나무 표면은 금이 가거나 녹이 슬어 시간이 흐르고 날씨의 영향을 받아 서서히 닳아 없어집니다. 돌이나 회반죽은 이제 달 표면처럼 움푹 패이고 울퉁불퉁하며 색이 바래 있습니다. 오래된 창문을 둘러싼 철제 격자의 녹슨 자국을 본 적이 있나요? 마치 눈물 흘리는 천사처럼 보이는 그 자국은 아름다운 산화철 안료가 표면에 스며든 흔적인데, 아무도 신경 쓰지 않거나 알아채지 못합니다.

제 그림 작업 과정은 다양하고 때로는 꽤 길지만, 가능한 한 흥미롭고 반복적이지 않도록 노력합니다. 영감을 앗아가는 데에는 반복적이거나 지루한 것만큼 나쁜 것은 없기 때문입니다. 제 작품의 소재는 매우 다양해서 길모퉁이에 있는 트럭부터 아름다운 벽 옆을 지나가는 행인, 낡고 빛바랜 문까지 넘나듭니다. 제 사진과 아이디어의 대부분은 여행에서 얻은 영감에서 비롯됩니다. 새롭고 흥미로운 장소를 발견하고, 낯선 거리를 탐험하고, 새로운 사람들을 만나고, 모퉁이를 돌았을 때 예상치 못한 멋진 장면을 마주하는 설렘이 제게 큰 기쁨을 줍니다.

“자연 선택”

평소에는 스케치북, 작은 수채 물감, 붓 두어 자루, 연필(색연필과 흑연) 그리고 카메라를 가지고 다닙니다. 모든 것은 시간과 상황에 따라 달라집니다. 급할 때는 카메라로 몇 장만 찍을 수도 있고, 시간이 있으면 빠르게 스케치를 하기도 합니다. 하지만 나중에 다시 활용할 소재라면 시간을 좀 투자해서 현장에서 작은 그림을 그립니다. 이미지에서 무엇을 찾고자 하는지에 따라 달라지죠. 단순히 구도 연구를 위한 빠른 스케치일 수도 있고, 때로는 어떤 소재를 다루든 아이디어와 구도가 즉시 떠오르기도 합니다. 마음에 드는 이미지가 있으면 하루 중 여러 시간대에 다시 찾아가 햇빛이 소재에 어떤 영향을 미치는지 관찰합니다. 그림자와 색감은 날씨에 따라 극적으로 변할 수 있기 때문입니다. 흥미로운 소재를 다룰 기회가 생기면 빛과 그림자의 형태가 매우 빠르게 변하기 때문에 빠르게 작업해야 합니다. 햇빛 때문에 드리워진 그림자를 처음 봤을 때의 그 설렘은 순식간에, 그리고 극적으로 변할 수 있으므로, 저는 보통 작업하는 동안 소재를 계속해서 사진으로 찍습니다. 그렇게 하면 작업 과정의 여러 단계를 거친 이미지들을 통해 제가 무엇을 하고 있는지 파악할 수 있습니다.

“"모양이 엉망이 된"”

마침내 작업실로 돌아오면, 저는 드로잉, 회화, 사진들을 모아 작업 공간으로 가져오고, 거기에 발견한 오브제들을 더합니다. 이 모든 것들이 제 수채화 기법을 발전시키는 데 도움을 줍니다.. 그림은 종종 여러 가지 요소가 결합되어 최종 이미지를 만들어내는 결과물이며, 그 이미지는 실제로 존재했을 수도 있고 그렇지 않을 수도 있습니다. 단순히 표면, 사진 또는 사물을 충실하게 재현하는 것이 아니라, 그것을 재해석하여 독창적이고 강렬한 최종 작품을 만들어내려는 의도적인 시도가 있습니다.

시간이 흐르면서 저는 비슷한 주제에 끌리는 경향이 있지만, 그림을 그릴 때는 항상 열린 마음을 가지려고 노력합니다. 저는 특별히 무언가를 찾아 헤매지는 않지만, 특정 주제들이 반복적으로 나타나는 것은 사실입니다. 개성이 있고, 조금 특이하지만 인위적이지 않은 것이라면 무엇이든 제 눈길을 사로잡습니다. 구도는 저에게 매우 중요한 요소이며, 모든 것을 고려한 후에 작업을 시작합니다. 다시 말하지만, 저는 사물이 어떻게 보여야 하는지, 어떻게 표현하고 싶은지에 대한 선입견을 갖지 않으려고 노력합니다. 대신, 구도에 대한 직감을 따릅니다. 저는 그림이나 표면에서 시선이 어떻게 움직이는지 파악하는 데 꽤 능숙하며, 마치 오케스트라 지휘자처럼 구도 과정을 이끌어갈 수 있습니다. 젊은 시절에는 황금비율에 집착하여 그림과 이미지의 구성을 미리 정해놓곤 했습니다. 만약 황금비율이 맞지 않거나 크게 바꾸지 않고서는 효과가 없으면, 그 주제는 과감히 포기했습니다. 지금은 훨씬 덜 제한적이며, 직관과 경험을 따라 작업을 진행합니다.

“"본질만"”

제가 전시하는 대부분의 그림은 작업실에서 작업한 것이며, 현장에서 완성한 스케치와 드로잉은 전적으로 보조 자료로 간주하여 관람객이 감상하기 위한 용도로는 사용하지 않습니다. 저는 작업실 테이블 위에 스케치북을 펼쳐놓고 작업하는 경우가 많습니다. 그림을 그리는 동안 스케치북을 통해 아이디어, 생각, 구도 연구, 심지어 색채까지 자유롭게 떠올릴 수 있죠. 그래서 제 스케치북은 보통 이미지와 글이 뒤죽박죽 섞여 있고 뚜렷한 구조가 없지만, 어차피 다른 누구를 위한 것도 아니고 오로지 저 자신만을 위한 공간이며, 시각적인 문제를 해결하고 아이디어를 포착하는 데 도움을 주는 도구이기 때문에 괜찮습니다.

“시간의 색”

저는 작업실에서 주로 다니엘 스미스(DANIEL SMITH) 물감을 사용합니다. 제가 사용해 본 결과, 다니엘 스미스 물감은 발색력이 뛰어나고 내광성이 우수하며, 다른 제조사에서는 찾아볼 수 없는 다양한 색상을 보유하고 있습니다. 제 팔레트는 상당히 크고 다양하지만, 자주 사용하는 핵심 색상들이 있습니다. 검정색을 만들기 위한 프러시안 블루와 반 다이크 브라운, 연한 세룰리안 블루와 투명 피롤 오렌지는 그림의 형태를 잡는 초기 단계에서 자주 사용합니다. 또한 다양한 파란색과 갈색 계열 색상, 올리브 그린과 코발트 틸 블루, 오가닉 버밀리온, 시에나, 인디언 옐로우도 제가 가장 즐겨 사용하는 색상이며, 물론 다양한 색조를 만들기 위한 차이니즈 화이트도 사용합니다.

제 다니엘 스미스 수채화 도트 카드에는 제가 즐겨 쓰는 물감 중 일부만 엄선하여 담았습니다. 이 색상들은 제가 없어서는 안 될 색상들로 구성되어 있으며, 일반적으로 안료의 강도와 선명도 때문에 기본 색상 범위로는 재현하기 어려운 색상들입니다. 다니엘 스미스 라인의 최신 색상은 다음과 같습니다. 라벤더 그리고 그 색은 제가 그린 그림 대부분, 아니 거의 모든 그림에 사용하는 색입니다. 코발트 틸 블루 그리고 망간 블루 색조 또한 필수적인 색상이며 거의 항상 사용됩니다.

저도 최근에 사용해 봤습니다. 다니엘 스미스 수채화 스틱, 이 제품들은 특히 야외 작업 시에 필수적인 것으로 입증되었는데, 어두운 수채화 물감 위에 선명하고 강렬한 색상을 덧입힐 수 있기 때문입니다. 저는 필요할 때마다 수채화 스틱을 사용하는데, 특히 젖은 표면에 그리거나 그린 선에 물을 묻히면 스틱의 색감이 더욱 생생하게 살아납니다. 저는 특히 다음 색상을 사용하는 것을 좋아합니다. 피롤 오렌지, 유기농 주홍색, 상시 녹색 신호등 그리고 코발트 틸 블루 그것들이 "건조"했을 때 아름다운 강렬함을 지니게 됩니다. 코발트 블루, 피롤 레드 그리고 비스무트 바나데이트 옐로우 물을 넣으면 매우 강해지고, 사용할 수 있다는 점이 마음에 듭니다. 티타늄 화이트 그리고 버프 티타늄 어두운 색 위에 덧칠하는 것도 포함됩니다. 이 모든 것이 수채화 기법의 범위를 넓혀주고 예술적 경험을 발전시키는 데 도움이 됩니다.

저도 색연필을 사용하는데, 지금은 많이 사용하지 않지만 예전에는 수채 물감 위에 덧칠해서 색감을 더 풍부하게 하거나 그림을 그릴 때 도움을 주기 위해 사용하기도 했습니다. 수채화를 즐겨 쓰는 이유 중 하나는 깨끗하고 냄새가 나지 않으며, 빨리 마르고 가볍고 휴대하기 편리하며, 덧칠하거나 문지르거나 씻어내는 방식으로 쉽게 수정할 수 있다는 점입니다. 하지만 이 모든 것은 탄탄한 기초 위에 구축된 실력에 달려 있습니다.

제 그림 작업과 마찬가지로, 다양한 표면에 작업을 해보는 실험을 해왔습니다. 이러한 경험을 통해 저는 수제 종이를 사용하여 다양한 표면 질감을 표현한 후 수채화로 덧칠하는 콜라주 기법까지 실험해 보게 되었습니다. 이 기법은 매우 흥미롭지만, 몇 가지 문제점도 있습니다. 특히 종이의 두께가 서로 달라 물감을 흡수하는 정도가 다르기 때문에 그림의 일부 영역이 다른 영역보다 마르는 데 시간이 더 오래 걸릴 수 있습니다.

수채화의 전통적인 바탕 재료는 종이이며, 특히 산성이 없는 100% 면으로 만든 수채화 전용 용지는 작품의 수명을 매우 길게 유지해 줍니다. 수채 물감이 좋은 품질이고 50룩스 이하의 비교적 낮은 조도에 보관된다면, 알브레히트 뒤러의 수채화에서 볼 수 있듯이 그림은 수세기 동안 보존될 수 있습니다.

개인적으로 저는 여러 가지 이유로 수제 종이를 주로 사용합니다. 각 종이마다 고유한 특징이 있고, 종이를 만드는 사람의 손길과 기술이 수채화 용지 한 장을 만드는 과정에 있어 매우 중요하며, 그 자체가 하나의 예술 작품이라고 생각하기 때문입니다. 따라서 어떤 작품들은 모양이 불규칙하거나, 제가 좋아하는 것처럼 가장자리가 울퉁불퉁하거나, 크기가 작거나 클 수 있습니다. 이러한 모든 요소들이 독특한 경험을 만들어내며, 화가의 실력은 이러한 모든 불규칙성을 잘 처리하여 종이에 걸맞은 예술 작품을 만들어내는 데 있습니다.

“티타임”

“붐비는 코너”

저는 30년 넘게 고품질 수채화 용지를 사용해 왔지만, 파브리아노에 있는 제지 박물관(Museo della Carta e della Filigrana)에서 제작하는 수제 종이에 작업하기 시작한 것은 비교적 최근의 일입니다. 저는 표면이 매끄럽지 않은 "거친(Not)" 종이 대신, 불규칙하고 울퉁불퉁한 "거친" 종이를 선호합니다. 물론 종이를 처음 놓는 양모 펠트 재질에 따라 매끄러운 표면도 나올 수 있지만요. 저는 거친 표면이 그림에 다양한 질감을 표현하는 데 도움이 되기 때문에 좋아합니다. 이탈리아 종이보다 약간 더 노란빛을 띠고 표면이 더 울퉁불퉁한 인도산 수제 종이도 사용해 봤는데, 이 또한 작업하기에 아주 좋았습니다. 물론 종이를 만드는 회사는 많고 종류도 다양하기 때문에 결국 개인적인 취향에 따라 선택하는 것이 좋습니다. 제가 사용하는 종이들은 제가 다루는 주제와 작업 방식에 잘 맞을 뿐입니다.

제게 좋은 붓은 매우 귀중하지만, 저는 작업 내용에 따라 다양한 종류와 형태의 붓을 사용합니다. 어떤 붓은 매우 비싸고, 어떤 붓은 저렴한 취미용 붓입니다. 넓은 면적, 특히 하늘을 칠할 때는 1~2인치 크기의 큰 워시 브러시를 사용하고, 캘리그라피적인 표현에는 모프 헤드 브러시를 사용합니다. 또한 어두운 부분처럼 좁고 넓은 면적을 칠할 때는 1/4인치 크기의 작은 합성 원스트로크 브러시를 사용합니다. 이 브러시들이 충분히 닳거나 퍼지면 스티플링, 드라이 브러싱, 스플래터링 기법에 사용합니다. 둥근 브러시는 끝과 옆면을 이용해 붓질을 할 때, 리거 브러시는 가는 선을 그릴 때 사용합니다. 합성 브러시는 내구성이 좋지만, 세이블 브러시는 물을 많이 머금어서 선호합니다. 특히 손잡이가 작은 브러시가 더 다루기 쉽다고 생각합니다. 취미용 브러시도 다루기는 쉽지만, 붓털의 질이 제가 기대하는 수준에는 미치지 못합니다. 또한 그림에 다양한 표현을 더하기 위해 여러 가지 도구를 사용합니다. 스펀지, 구겨진 종이, 휴지, 비닐, 소금, 식물용 스프레이, 그리고 필요에 따라 에어브러시까지 모두 제가 사용할 수 있으며, 적절하다면 사용할 것입니다.

나는 수채 물감과 붓을 거칠게 다루고 억지로 휘두르며, 굳이 수많은 단어를 동원하지 않고도 평범함 속에서 내가 발견하는 아름다움을 표현하려고 애쓴다. 저는 물감을 자유자재로 다루는 다양한 방법을 터득하여 주제를 적절하게 표현하는 데 몰두해 왔으며, 시간이 흐르면서 제게 가장 큰 도전이 되는 주제를 찾는 데 더욱 능숙해졌습니다. 제 작품을 감상하신 후, 익숙한 거리를 걷다가 잠시 멈춰 서서 주변의 모든 아름다움을 음미하고 감상해 보시기를 바랍니다. "눈앞에 있지만 눈에 띄지 않는" 놀라운 세상을 발견하시기를 바랍니다.